„A terapeutához jött?” Mondom: „Igen.” „Nincs itt.”- válaszolta. Mire én: „De nekem van időpontom.” A nő erre megállt, és így szól: „Ő … nem jön.” És ekkor jöttem rá, hogy valami tényleg történhetett – talán forgalmi dugó vagy vészhelyzet. Kérdem: „Hogy érti?” A nő rám néz, és azt mondja: „Meghalt.” – Desaray Smith baltimorei terapeuta megható története és ismerkedése az ISTDP-vel.
Desaray Smith egy Washington környéki terapeuta, aki az ISTDP-vel való találkozásáról, életéről, fájdalmáról és öröméről, saját magával való találkozásról mesél a közönségnek egy baltimore-i storytelling estén. Az eredeti angol beszéd a lajátszóra kattintva vagy a cikk végén lévő linken hallgatható meg, a fordítás pedig lent olvasható és Tamás Kata munkája.
Desiray Smith történetének fordítása
Néhány évvel ezelőtt magamban ücsörögtem, amikor valahogy bevillant, hogy hajléktalan drogos szülők kapcsolatából fogantam. Azt hinné az ember, hogy ezt már tudtam magamról, és persze tudtam is, de soha nem fogalmaztam meg így magamban. Soha nem gondoltam volna, hogy így kezdődött a történetem. De így történt, ezért ma este itt kezdjük.
Hajléktalan drogosok testében fogantam meg 1977-ben, talán 1976-ban, valahol Dél-Floridában. Sok rejtély van az életemnek ezzel a részével kapcsolatban, de ne aggódjatok. Tényleg egész jól alakultam: van hol laknom. Nem vagyok függő semmilyen szertől – hacsak nem számítjuk a közösségi médiát. És ami a legjobb az egészben, határozottan nem Floridában élek. Szánjunk most egy pillanatot arra, hogy hálásak legyünk, hogy hogy nem Floridában élünk. Gondoljunk azokra az emberekre, akik ezt teszik és szenvednek. Szóval, nem Floridában élek, és talán 1977 volt, talán 1976….
Most ugorjunk előre, 2021-re. Párom, akivel két éve voltunk együtt, egy nap hozzám fordult, és azt mondta: „Néha tényleg gonosz vagy velem és ha nem hagyod abba, szakítani fogok veled”. Akkoriban azért alakultak a dolgaim viszonylag jól, mert kaptam már némi segítséget, amik egy része terapeutáktól származott. És itt ismét terapeutára volt szükségem. Hm …. azt hiszem, elfelejtettem megemlíteni, hogy én magam is terapeuta vagyok.
Szerencsére néhány hónappal azelőtt, hogy ez megtörtént, elmentem egy képzésre egy olyan típusú terápiáról, amiről addig még soha nem hallottam: intenzív rövid dinamikus pszichoterápia (ISTDP). És megdöbbentem. 20 éve vagyok segítő szakember. Az előadó videón mutatta be saját munkáját, ahol láttam őt és a páciensét 30 perc alatt megtenni azt, amit a legtöbb kliens és terapeuta egy év alatt nem tud megvalósítani. És tudtam, hogy meg akarom tanulni, hogyan kell ezt csinálni. Valójában megtaláltam a hivatásomat.
Hamar kiderült, hogy először keresnem kell valakit, aki ezt megteszi velem. Így hát kerestem. Négy-öt embert hívtam. Elkezdtem dolgozni egy terapeutával, akiről később kiderült, hogy nem megfelelő számomra, de beszéltünk róla, és ő Lisához utalt. Lisa több száz órát tanult az ISTDP módszerének kidolgozójával, és ami még meglepőbb, új pácienseket is fogadott.
Az ISTDP olyan, mint a legtöbb terápia. A terapeuta sok törődéssel és tisztelettel viseltet irántad, ugyanakkor ezek a terapeuták igazán aktívak, határozottak és konfrontatívak. Épp ezért kínálnak valamit, amit próbaterápiának neveznek: Te odamész, segítséget kérsz, megkapod, kipróbálod, aztán eldöntöd, hogy ilyen segítséget szeretnél-e.
Próbaterápiánk során emlékszem, azt kérdezte: „Mit érzel most irántam?” És azt mondtam: „Nem tudom, mit érzek irántad, de van ez az érzés a lábamban. Bizsereg a lábam, és nagyon szeretem, ha ez megtörténik. Bármikor, amikor megnézek egy videót az interneten tiltakozó emberekről, érzem ezt az érzést, és szeretem. Ettől érzem, hogy élek.” És azt mondta: „Ez azt mondja nekem, hogy nem tudod, hogyan működik a haragod.” És nem egészen értettem, mire gondol, de akartam tudni. Mivel úgy tűnt, ő tudja mire gondol, visszajöttem a következő ülésre, a másodikra.
Ez nagyon intenzívre sikerült. Az ISTDP a tudattalan feloldásáról szól, valóban a dolog szívéhez, lényegéhez nyúlva. És mivel vannak részeink, amelyek megvédik a lényegünket, ez nem könnyű feladat. Ha szívműtétet végzel, akkor pl. át kell jutnod a bordaíven – nem tudod elfogadni és validálni a bordaívet. Tényleg muszáj lesz bemenni oda és kemény munkát végezni.
Ha átmegyek költőibe, ezeket a terapeutákat a szikéhez, téglafalhoz, és egy pufi felhőhöz tudom hasonlítani egyszerre. Nagyon precíz, tervezett vágásokat végeznek, amelyek szinte fájdalommentesek. Nagyon szilárdak, támaszkodhatsz rájuk, vagy csak újra és újra nekiütközhetsz – a te döntésed. És mint azok a messziről jött nagy fehér felhők, úgy tűnnek, egyirányúak. De ha elvégzed a munkát, és közelebb kerülsz, felmászol a hegyre, felszállsz a repülőre, látod, hogy van ott még valami. Valami más. Szóval ez vad, furcsa volt. A tudattalan rejtélyeiről beszélve ennél furcsább már nem is lesz. Van mélytengerünk, van világűrünk, és megvan a saját pszichénk, igaz?
Szóval készen álltam. A váróban ültem. Tudtam, hogy fájdalmas lesz, ismeretlen, és drága. Szereztem egy részmunkaidős állást, hogy kifizessem. De készen álltam. Méghozzá 15 perccel korábban. Innen tudod, hogy nagyon-nagyon akartam. Szóval ott vagyok a váróban, és ez a nő 10 méterről észrevesz, és azt mondja: „A terapeutához jött?” És azt mondom: „Igen.” És azt mondja: „Nincs itt.” És azt mondtam: „De nekem van időpontom.” A nő erre megállt, és így szól: „Ő … nem jön.” És ekkor jöttem rá, hogy valami tényleg történhetett – talán forgalmi dugó vagy valami vészhelyzet. Kérdem: „Hogy érti?” Erre a nő rám néz, és azt mondja: „Meghalt.” Én: „Micsoda?” Azt válaszolta: „Tessék, felhívom Önnek a fiát.” Felhívta Lisa fiát, és átadta a telefont. Ő bemutatkozott nekem, én meg neki, elmagyarázta, mi történt, én mondtam: „Nagyon sajnálom.”, ő mondta: „Nem, én sajnálom”. És leraktuk a telefont. Visszaadtam a nőnek, ő pedig elment. És ott voltam újra egyedül.
Az első gondolatom az volt, hogy végre megvehetem azt a teraszbútort, amire annyira vágytam. A második gondolatom az, hogy akkor most nem kell ezt csinálnom: nem kell rájönnöm, hogyan működik a haragom. Nem kell a szüleimről beszélnem. Eleget igyekeztem már, nem igaz? A harmadik gondolatom pedig nem annyira gondolat volt, mint inkább annak felismerése, hogy ezt fogom tenni. Megveszem a teraszbútoromat és szerzek egy másik terapeutát.
Emily Dickinsonnak van egy verse: nagy fájdalom után jön egy formális érzés. És ott ültem a váróteremben, és ez az érzés kerített hatalmába. És szeretem ezt az érzést is. Segít jelen lenni és kapcsolatban maradni nehéz helyzetekben is. De ha nagyon elengedem, túl messzire megy. Szóval ott ülök, nem tudom, mit tegyek. Dickinson kvarc elégedettségnek hívja. És ez kielégítő. De ez a köves érzés valahogy nem egészen helyes. Mit csináljak? Kit hívjak? Csak küldjek sms-t? Szóval mindezek járnak a fejemben, amikor Lisa kinyitja az ajtót, és azt mondja: „Készen állsz?”
Én ránézek. Ő rám néz. Megtöröm a csendet. Azt mondom, „Valaki épp most közölte velem, hogy meghalt.” És azt mondta: „Ó, ne… Jöjjön be.” Leültetett, és elmagyarázta, mi történt. A barátja halt meg, a másik terapeuta az irodában. A nő, akivel megosztja ezt a helyet, hirtelen meghalt. És azt mondtam: „Nagyon sajnálom.” Ő azt válaszolta: „Én sajnálom.” És akkor azt kérdezte: „Mit hoz ez fel Önben?” És azt mondtam: „Hát ez azt juttatja eszembe, hogy biológiai anyámat legközelebb a temetésén fogom látni.”
És ezzel kezdődött életem legmeghatározóbb terápiás kapcsolata. Sokat tanultam a haragomról abban az évben. Hogyan működik. Hogy nem működik. Tudjátok, egyikünk sem születik gonosznak. Szeretetre születtünk, és néha dühösek leszünk, izgatottak vagy gyászolunk. De valahol útközben, amikor érezzük ezeket a dolgokat, észrevesszük, hogy azok az emberek, akiktől függünk, furcsák lesznek. Tehát abbahagyjuk az érzést. És kitaláljuk, hogyan kell úgy csinálni mindent, hogy ne érezzünk. Szóval tudtam, hogyan legyek gonosz. De nem tudtam, hogyan legyek dühös.
Sokat tanultam arról is, hogyan látom magam, és mennyire aggódom, mások hogyan látnak engem. És hogy hogyan alakult ez így. Lehet, hogy az emberek, akik felneveltek, nem igazán láttak olyannak, amilyen vagyok valójában. És ez történt a váróteremben. Az a nő látott valakit: a halott terapeuta kliensét. És azzá váltam. Pont mint egy gyerek: nem tudtam jobbat.
És nem ez volt életem legrosszabb 15 perce – végül is rájöttem, hogy nagyon szeretnék teraszbútort. És hogy valóban jobban akartam változni, mint ugyanolyannak maradni. És hála az égnek Lisáért, ugye? Kijött, és tisztázta. És ezt kívánom mindannyiótoknak. Remélem, van valaki az életedben, aki olyannak lát téged, amilyen valójában vagy. Vagy legalábbis olyannak, aki valójában lenni szeretnél. És remélem, hogy nem kell óránként 250 dollárt (majd 90.000 Ft-ot) fizetned nekik. De ha vannak ilyen emberek az életedben, vagy akár egyetlen személy, aki meg tudja ezt tenni veled, akkor sokkal jobbak az esélyeid arra, hogy az legyél, aki valójában vagy, és azzá válj, aki valójában lenni akarsz.
És a másik dolog, amit megtanultam, hogy lehet, hogy az voltam, aki valójában vagyok – születésem napjától fogva. Mindannyian, igaz? Talán attól a naptól fogva, amikor megfogantunk.
Köszönöm.
